誕生于15世紀(jì)的《韋斯帕夏諾回憶錄:十五世紀(jì)名人傳》,是一部展現(xiàn)文藝復(fù)興時(shí)期文化、政治、藝術(shù)、學(xué)術(shù)和社會(huì)全貌的經(jīng)典著作,書中共收錄了106篇傳記,傳主既有當(dāng)時(shí)的政治和宗教領(lǐng)袖,也有眾多學(xué)者和文人。書商出身的韋斯帕夏諾并非偉大的作家,但他用回憶錄的形式刻畫了從教皇、主教到富商和藝術(shù)家的眾生相,展現(xiàn)了文藝復(fù)興時(shí)期絢麗的社會(huì)和人文風(fēng)景,布滿龐雜、鮮活、諧趣的生活細(xì)節(jié)。更重要的是,書中人物都體現(xiàn)了對(duì)人性和知識(shí)的熱愛,這是對(duì)那個(gè)時(shí)代精神風(fēng)貌的理想化表現(xiàn)。
韋斯帕夏諾于1498年去世,生前并未出版這部傳記,第一個(gè)完整的版本直到1839年才問世,但其中個(gè)別篇章曾部分發(fā)表過,因而學(xué)界對(duì)此書并不陌生。著名歷史學(xué)家雅各布·布克哈特,曾撰寫了學(xué)術(shù)界第一部研究文藝復(fù)興的專著《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》,但他坦承,是因?yàn)槭艿健俄f斯帕夏諾回憶錄》的啟發(fā),才產(chǎn)生了寫一部文藝復(fù)興巨著的想法。布克哈特對(duì)該書給予了高度評(píng)價(jià),然而,這部遲到500多年的著作,直到今年才首次引進(jìn)中文版。
撰文|王晨
西方的名人列傳傳統(tǒng)
西方的“名人列傳”源遠(yuǎn)流長,在留存至今的作品中,這種體裁按照形式可以分為兩類,一類是由單篇傳記組成,如古羅馬蘇維托尼烏斯的《名人傳》;另一類是由對(duì)比傳記組成,以古羅馬時(shí)代的希臘作家普魯塔克的《比較列傳》為代表。在內(nèi)容上,列傳的傳主大都是來自同一領(lǐng)域,如奈波斯的《外族名將傳》、第歐根尼·拉爾修的《名哲言行錄》和瓦薩里的《藝苑名人傳》,本書的傳主則都來自同一時(shí)代。
本書作者韋斯帕夏諾1421年生于佛羅倫薩的比斯蒂奇村,他的家境并不寬裕,父親菲利波是從事羊毛貿(mào)易的小中間商,家中有六個(gè)孩子,他排行第四。他出生時(shí)正值該城最偉大的人物但丁逝世百年,正如他在前言中所說,佛羅倫薩在建城后的一千多年里都沒有作家,從但丁開始,那里和意大利其他地方都涌現(xiàn)了很多著名人物,如果沒有人記錄下這些偉人的業(yè)績,那將令人感到遺憾。

《韋斯帕夏諾回憶錄》
作者:(意)韋斯帕夏諾
譯者:王憲生
版本:浙江大學(xué)出版社|啟真館 2019年1月
早在14世紀(jì)初,“名人列傳”在意大利北方便已流行起來,彼特拉克和他的好友樞機(jī)主教喬萬尼·科洛納都寫過此類作品。與他們不同,韋斯帕夏諾的傳主并非古人,而是與之有過親身接觸的時(shí)代名流。盡管他表示只是將自己親眼見到的、從可靠的見證人那里聽說的事情記錄下來,一切都是依據(jù)耳聞目睹,沒有添枝加葉,也沒有刪減,但他選擇的細(xì)節(jié)往往能很好地表現(xiàn)人物性格。
例如,在教皇尼古拉五世和美第奇家族代表人物科西莫·德·美第奇的傳記中,韋斯帕夏諾更多地是書寫傳主生活中的一些小事,比如尼古拉在羅馬行囊窘澀,不得不向科西莫求助,但堅(jiān)持只取一百弗羅林。這個(gè)情節(jié)印證了前文他的評(píng)價(jià),即教皇天性大方,不像吝嗇鬼那樣,即使把全世界都變成黃金放在他面前,貪心仍然得不到滿足。
全書將所有傳主分為五類,即教皇和君主,樞機(jī)主教,大主教和主教,政治家,作家。韋斯帕夏諾和其中的很多人都打過交道,而他最熟悉的是作家,因?yàn)檫@些人的作品由他經(jīng)營,他提到的個(gè)人情況和給人的印象也最深刻,最能展示他本人的性格。因其書商身份,他與大人物的接觸更多與書有關(guān),因而在這部分傳記中往往會(huì)強(qiáng)調(diào)他們對(duì)文化的熱愛和對(duì)學(xué)術(shù)的庇護(hù)。對(duì)文化的熱愛是貫穿書中各篇傳記的一種理想類型,代表了文藝復(fù)興時(shí)代的精神品質(zhì)。
書商韋斯帕夏諾的“名人圈”
韋斯帕夏諾早年曾為書商米凱萊·瓜爾杜齊工作,可能從后者那里學(xué)會(huì)了讀寫。由于沒有受過正規(guī)的文科教育,他對(duì)拉丁語所知有限。本書沒有像通行的那樣用拉丁語寫成,而是使用了佛羅倫薩的俗語,盡管他自稱是為了讓沒有文化的人也能看懂,但更可能是因?yàn)樗睦≌Z不精。他與顧客通信時(shí)常常也要?jiǎng)e人代筆,盡管如此,他還是想方設(shè)法彌補(bǔ)學(xué)識(shí)上的缺陷。瓜爾杜齊專營書籍裝訂,而且,早在15世紀(jì)20年代,就開始向尼科利和波焦這樣的人文主義學(xué)者出售古典作品的抄本。年輕的韋斯帕夏諾不僅在那里學(xué)到了必要的專業(yè)知識(shí),而且無疑與這些人時(shí)有接觸,這些都為他日后從事這一行打下了基礎(chǔ)。
韋斯帕夏諾的書店,可能位于今天佛羅倫薩的代執(zhí)政官街和吉柏林街的交界處,對(duì)面就是曾經(jīng)作為市長官邸的巴杰羅宮。當(dāng)時(shí),書商的業(yè)務(wù)范圍要比現(xiàn)在大得多,涵蓋了提供紙張、裝訂、銷售圖書、提供書目和出版。事實(shí)上,韋斯帕夏諾本人既是書商,也被稱為文具商。代執(zhí)政官街是佛羅倫薩書商活動(dòng)的中心,早在1209年,那里就出現(xiàn)了世俗書籍的交易。14世紀(jì)時(shí),那里的業(yè)務(wù)持續(xù)發(fā)展,但與博洛尼亞這樣的著名大學(xué)城不同,本地的書店也經(jīng)營文具,出售的主要是商業(yè)簿冊(cè)、用做筆記本的蠟板和羊皮紙。
到15世紀(jì),隨著人文主義運(yùn)動(dòng)的展開,書店也開始繁榮起來。他的書店堪稱那個(gè)時(shí)代的文化俱樂部,云集了大批著名文人。阿拉曼諾·里努奇尼的一封信中描繪了書店中群賢畢至的景象:那里經(jīng)??梢钥吹桨⒗鬃舻牟剪斈岷婉R爾蘇皮尼兩兄弟這樣的文學(xué)大師,吉安諾佐·馬內(nèi)蒂這樣學(xué)術(shù)卓越和辯才出眾的人,還有特拉比松的喬治這樣的修辭學(xué)家。在年輕學(xué)生的簇?fù)硐拢@些人對(duì)各種重要問題展開高談闊論。對(duì)許多熟客來說,書店還是圖書館,他們可以自由地在那里瀏覽新的抄本,直到有人將其買走。
不僅是學(xué)者,當(dāng)時(shí)的王公貴族和富人巨賈也熱衷于收集和閱讀古書,這使得韋斯帕夏諾與這些人有機(jī)會(huì)密切接觸,進(jìn)而得到他們的信任和庇護(hù)。為這些大人物提供書籍是韋斯帕夏諾買賣的重要部分,他曾為尼古拉五世興建的梵蒂岡圖書館提供了大批抄本,由此得以與其交好,甚至在其他方面也會(huì)提供幫助。早在教皇還是樞機(jī)主教時(shí),韋斯帕夏諾就兩次找到科西莫·德·美第奇幫忙,為其籌得路費(fèi)。作為回報(bào),尼古拉五世登基后任命科西莫為教皇的銀行家,掌管十多萬弗羅林的教會(huì)財(cái)富,而牽線搭橋的韋斯帕夏諾也得到禮遇。尼古拉在當(dāng)選后不久便私下接見了他,款待他過夜,表示可以給他任何想要的東西。
再現(xiàn)文藝復(fù)興閱讀盛況
在書中,韋斯帕夏諾事無巨細(xì)地記敘他與教皇、主教、政治家、作家等各界名流的交往,鋪開了一幅文藝復(fù)興時(shí)期的意大利全景圖。書中有很多政治家和宗教要人的傳記,除了他們生平的重要事跡和高尚品格,韋斯帕夏諾用了很大篇幅去描繪他們本人如何手不釋卷,或者不遺余力地收集古典作品,或者對(duì)文人慷慨資助。因?yàn)槭菚屗袡C(jī)會(huì)與這些人接觸,這方面的信息大多來自他的親身見聞,讀來特別生動(dòng)細(xì)致。
科西莫是他的庇護(hù)人和書店的大主顧,美第奇銀行可能還為他提供了運(yùn)輸書籍的服務(wù)。韋斯帕夏諾的第一筆大生意,就是為科西莫興建的圣馬可多明我修道院提供圖書,不過,他在這筆生意中扮演的主要是文具商的角色,即僅限于提供書籍裝訂服務(wù)和制作材料,而為菲耶索萊修道院提供書籍,則是他真正作為書商的最大買賣。1456年,科西莫又找到韋斯帕夏諾,詢問他如何買到籌建這所修道院的圖書館所需的書。韋斯帕夏諾回答說,這些書是買不到的,需要讓人抄寫。于是,韋斯帕夏諾雇傭45個(gè)抄寫員,按照尼古拉為圣馬可修道院所開列的書目,在22個(gè)月里抄寫完成了二百卷圖書??莆髂獙?duì)此非常滿意。
最值得一提的,是烏爾比諾公爵費(fèi)代里戈的圖書館,書中詳細(xì)羅列了館藏的內(nèi)容,并做了有條理的分類,為我們了解文藝復(fù)興時(shí)期的學(xué)術(shù)面貌提供了重要資料。公爵圖書館的藏書極為豐富,韋斯帕夏諾曾對(duì)館中的書目與教皇圖書館、佛羅倫薩圣馬可圖書館、帕維亞圖書館和牛津大學(xué)圖書館的總目做了比較,發(fā)現(xiàn)比起前者,它們?nèi)枷嘈我娊I。
公爵圖書館的籌建耗時(shí)十四年,在烏爾比諾和佛羅倫薩等地,費(fèi)代里戈總是雇傭三四十個(gè)抄寫員為他效力。在書目構(gòu)成上,他選擇從拉丁語詩人和演說家開始,任何一位有價(jià)值的作家和文法學(xué)家都不遺漏,其次是翻譯成拉丁語的希臘語歷史學(xué)家和演說家的作品。他還不計(jì)成本地買下了拉丁語神學(xué)四大家的全部作品,并力圖弄到所有古今神學(xué)家的作品,包括從德爾圖良、伊西多爾、安瑟姆到圣伯納德、圣阿奎那、大阿爾伯特等。此外,圖書館中還有占星學(xué)、幾何學(xué)、算術(shù)、建筑、軍事和音樂方面的書。在拉丁語之外,公爵也搜集了所有已知的希臘語作品,包括寫在最好的羊皮上的亞里士多德和柏拉圖全集、荷馬史詩、悲喜劇詩人的作品、普魯塔克的傳記,以及地理和歷史著作。除了古代語言的作品,圖書館中也有大量現(xiàn)代作家的作品,包括彼特拉克、但丁和薄伽丘的俗語作品。
這些關(guān)于圖書和重要作家、藝術(shù)家的記錄,為后世了解文藝復(fù)興時(shí)代的人文藝術(shù)和學(xué)術(shù)發(fā)展提供了寶貴的一手資料。由于作者沒有受過正規(guī)教育,他的文字談不上優(yōu)雅,有時(shí)還不符合語法規(guī)則,但用俗語寫作反過來也使得他擺脫了拉丁語修辭的桎梏,得以十分生動(dòng)地表達(dá)自己的想法,使得這些缺陷變得可以容忍。他那些看似雜亂無章的句子所描述的事件是真實(shí)而清晰的,他喜歡用日?,嵤聛砻鑼懭宋?,使得人物栩栩如生,為我們今天重新進(jìn)入文藝復(fù)興時(shí)代提供了可能。
本文為獨(dú)家原創(chuàng)內(nèi)容。撰文:王晨;編輯:徐學(xué)勤;走走。未經(jīng)新京報(bào)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載。
